「但是通过那种方式你只能救一个人，想救更多的人怎么办？你有没有一种方式能让更多的人去了解真相？你用哪一种你自己擅长的方式，可以让社会变得更美好？」

文｜彭齐

编辑｜金匝

「无所不能」的李老师

李永乐好像什么都懂。

打开他的西瓜视频页面，像下潜到海底，被陆地上没有的稀有生物包围。在那里，可以和原子、电子相遇，看爱因斯坦如何在11岁时证明勾股定理，也能搞清楚喝牛奶到底对身体有没有用，算清自己的房贷怎么还最划算，买彩票发财的梦可能会被击碎，还能学到一些此生最好不要用到的知识：如果40米的大砍刀落下来，你有几秒逃生？

生于1983年，李永乐履历光鲜，本科和研究生先后在北大和清华就读，这让他身上有种理想主义和现实主义交织的色彩：他想要改变教育资源分配不公的现状，让所有人更理性地思考，让中国有一天也能有自己的可汗学院；但他日复一日地工作，又是接地气、务实的，他是一所中学的物理老师，这所中学是北京最好的中学之一，他也是科普视频创作人，拥有全网2000万粉丝，这两种身份的表达殊途同归，都是站在黑板前讲课。

绝大部分视频里，他都是一副平平无奇的模样：穿一件浅蓝色衬衫，深色西裤，戴一副黑框眼镜，平头，道具只有一根粉笔和一块黑板，开头的台词总是「有小朋友跟我提到一个问题」，语气永远是和缓的，平实的，寥寥数语引入主题。但等他转过身去，在黑板上写下一、二、三时，就能靠着严密、紧扣的逻辑把人留在屏幕前，不知不觉十几分钟过去，黑板上已是密密麻麻的板书。这很容易让人想起初中时遇到的万能老师，不管拿着练习册里什么样的难题去问他，总会得到解答。

他常根据社会热点来决定自己的视频选题，这些视频只有在西瓜视频上才能看到。疫情期间，他花了一周时间查资料、咨询专家、设计板书，做了一期冠状病毒的科普视频，在西瓜视频上有2028万次播放；电视剧《隐秘的角落》热播，他就去研究了下剧中张东升所画的心形笛卡尔方程式是否准确；南方洪灾肆虐，他用概率学的知识讲解，为何「百年一遇」的洪灾年年遇？

早在2018年李老师就通过视频讲解了笛卡尔的心形曲线 图源网络

但他真正的专业领域其实是物理。有一次，他录了一条关于麦克斯韦方程组的科普视频，简单来讲，这个方程组把电和磁统一起来，无线电报、手机通讯、电话的发明就建立在它的基础上，后世的人们发现它在某些参考系下又不太成立，于是爱因斯坦又提出了相对论，「所以麦克斯韦这个人跟牛顿和爱因斯坦是同级别的，只不过他的内容比较深奥，大家一般也不怎么谈他。」

这条视频征服了从小学到大学的观众群，让李永乐颇为满意。在物理课上，学生们会常遇到不同的方程式，如果不了解它的前世今生，只是死背公式，效果并不好。但有这么多人对这条视频感兴趣，意味着即便是不太懂数学计算的小学生，也许就此在心中埋下了种子，讲述电和磁的中学老师，也能为学生扩展下知识。

事实上，不止是这期视频，好多他录制的内容都被大学老师搬到了课堂上。一位教博弈论的老师，甚至把他视频里的内容放在了试卷中。有的家长会给他发来视频，因为自己的孩子一本正经地给别人讲述埃博拉病毒是怎么回事，内容就出自李永乐的视频。

还有一类视频，可能没有那么多人感兴趣，李永乐也认为是有意义的。比如他曾录过一期关于自闭症的视频，「很多家长并不清楚孩子的某些症状是自闭症。如果能及时干预，对孩子一生都是有意义的。」

他始终相信，大多数人对世界都是有好奇心的，而他的任务，是找到最合适的方式来满足人们的好奇心，「表面上看，有些人不关心科学，但是他关心自己的生活啊。比如足球彩票、疫苗，这些他是愿意听的，只不过以前我们没有一种合适的方式给他讲。」

李永乐曾经说过：「我不生产知识，我只是知识的搬运工，我很丑，但科学真的很美。」孩子可以在他的视频中发现科学之美，对科学产生憧憬，而对成年人来说，李永乐觉得，哪怕人们了解科学只是为了在饭桌上增加谈资，那也无妨——至少要谈论正确的科学。他期待，所有人都能在他这里找到科学的乐趣。

李永乐在西瓜视频上的热门视频

理性的逻辑

在李永乐的眼里，世界充满了问题，而他是一个典型的problem-solver，最擅长的，就是抓住一个问题，解决掉它。比如2014年左右，他已经在知名的人大附中当了几年老师，教学内容熟练了，就想偷点懒，怎么办呢？他想，若是把讲课录成视频，播放给不同班上的孩子，可以提高不少效率。

最开始，他在家里试着做PPT，录屏，发现很繁琐，总觉得少了点什么，「你想就看着一个屏幕在那讲题，肯定不爽。」正当他迷茫时，他的一段过往的视频在网上火了。他读研究生时曾在培训班讲课，有人把他上课的内容录制下来，截取其中一小段《闰年那些事》放在了网上，一天之内，那条视频的点击量达到了1000多万，第二天超过2000万，他恍然大悟，原来大家喜欢看有人的视频，于是他回到了教室的黑板前。

这种方式就此延续下去，最初是以教学视频为主。2017年，随着科普的概念逐渐兴起，他入驻西瓜视频，正式成为一名科普视频创作人。如今，在西瓜视频上，他已拥有1000多万粉丝。涨粉迅速得益于平台的流量分发模式，即使最初粉丝很少的时候，他的视频也能很快被看到。作为创作人，西瓜的流量激励和变现政策也让他觉得有动力。

理科出身的李永乐看重视频的逻辑。他总结自己所有的视频有个一以贯之的思路：我想解决一个问题，需要什么样的知识，这个知识是由谁提出或发现，如何做出一步步的推导，最后把问题解决。

他也看重科学背后的人性，希望观众不只了解知识，还要了解背后的科学家，「他可能犯过错误，也可能会遇到一些麻烦，他可能性格比较偏执，你会感到他是个活生生的人。」有一些科普视频创作人「不讲逻辑，只讲结论」，比如宇宙大爆炸，并不讲为什么爆炸。「这样一来，你只能被迫接受，没有得到思维的训练，也没有欣赏到科学家们一步步探索这个问题的艰辛。」

最近杭州杀妻案引起了公众广泛的关注，很多视频创作人都讲述了如何用化学试剂来检测血液。其实背后的原理很简单，无非是化学试剂在遇到血液时会发光。但李永乐觉得这还不够，并没有掌握背后更本质的逻辑，「如果你就告诉我这东西能发光，那什么都没说呀。」更深层次的逻辑应该是，物质为什么可以发光。

即便是在李永乐并不擅长的那些领域，他也甘愿承担风险，并且也并不介意自己的错误被展示在大家面前，也不会因此停止挑战陌生的领域，「新玩意儿才让我感觉到很激动。让我感觉到很有趣的才会刺激到网友。」

有一次，他录了一个科普视频，从重力的角度解释为什么把两本书的每页都叠到一起就拉不开。视频发出后，有人发出质疑，如果是重力的原因，为何把两本书竖过来，还是拉不开呢？他才发现，整个模型都是错的，于是就重新查了好多文献，把整个视频重做了。「我把这个事解释清楚了，以前我们很多老师也认为这是重力的原因，但事实上它并不是这样。不光解决了我自己的问题，也解决了很多中学老师的问题。」

从问题入手，依靠严密的逻辑触及事物的本质，这在欧美已经是比较普遍的教育理念。另外一种流行的理念是学科融合。比如语文和英语老师会共同来解读一首诗歌，物理和化学老师一起解释某种现象，「国内这种尝试还很少，还是学科教育，因为高考的指挥棒还没变。」但是在科普视频中，李永乐一直在做这样的尝试。他的视频从不拘泥于某个学科，而是经常横跨多个学科，「各种知识融合在一个问题中，这样知识就是有用的，而不只是为了考试。」

李永乐

理想与务实

今年2月，北京大学物理学院线上召开了毕业生大会，并请李永乐去做了演讲，他演讲的主题是：幸福在哪里？

李永乐对自己的人生同样发出过这个终极的询问。他讲到最早开始录视频时的迷茫，每天备课、上课，工作陷入重复，他向朋友倾诉，自己已经30岁了，却一事无成。朋友告诉他，只要你扎根在一个行业，继续研究下去，总能做得比别人好，而那个时候，就是收获的时候。

这番话敦促着他在接受日常重复的同时也去找新鲜感，他开始在课堂上补充大量的课外知识和科学家的故事，尝试微课，录视频也是如此。他不希望学生跟着他学只是为了考试，而是能真正感受到科学的美，他希望他的课堂是活跃、充实、常讲常新的。

这种价值感是珍贵的，比成为亿万富翁要来得猛烈。「我的学生考上了清华、北大，获得了北京市状元，拿到了国际物理奥林匹克竞赛金牌，我会为此欣喜若狂，他们实现了我当初没有实现的理想，他们的未来比我更辉煌。而且，他们还记得我，他们从国外回来，会给我讲自己的所见所闻，还会带给我小礼物。谁说做一名中学教师没有回报呢？从这个角度上讲，中学老师的工作让我成为了一名亿万富翁。」

他谈到他的同学，有学霸从国外归来，去了科技领域创业，有毕业后回小城办高考辅导班的，几番起落创办了在线教育公司，有人在核物理与化学研究所，沉浸在研究的世界里。大家用各自的方法，来寻找成为人的价值。但无论做什么样的工作，「永远都不要把自己变成平凡的木炭，与庸俗者并列。」

很多年前，读本科时的李永乐还不是如此，那时他的思考方式是粗暴的、单一的，在街上遇到一个卖花的小孩，他会想去解救他，把他送回自己的老家，「很极端，很简单。」

「通过那种方式，你只能救一个人，但你想救更多的人怎么办？你有没有一种方式能让更多的人去了解真相？你用哪一种你自己擅长的方式，可以让社会变得更美好？」

做老师和做科普视频创作人，是他找到的方式。他注意到现在网络上的言论，总是非黑即白，人们一开始很容易对一件事情一边倒地支持，当事情反转后，又迅速地站到了对立的阵营。而那些科普视频，也许可以通过全面的、有逻辑的讲述，帮助人们更加理性地思考。

他也承认，无法和整个网络的反智言论斗争，能做的，只是靠努力一点点改变别人的想法。他讲赌博的原理，如果你一直赌下去，你一定会输光，这在概率上是可以解释的，有人会在底下评论，说从此以后要戒赌。他讲足球股票，告诉那些股民，你永远不可能斗过庄家，因为规则并不是由股民制定，很多人会评论，以后要多买一些有业绩支撑的股票，虽然可能挣不了太多，但也不会亏很多。

如果说北大给了李永乐理想主义的底色，清华则让他更务实，正如他视频的风格，「不要跟我讲理想是什么，做出东西来给我。」他从来不会在视频中制造噱头来吸引人们点击，如果准备过程中发现板书没有充斥整个黑板，那他就会警惕自己的讲述逻辑是否有断裂，「如果你用技巧性的内容来吸引观众，就不可能做长久。」

但更多创新是必须的。未来，他会对视频的形式作出更多的改进，例如在黑板背景上加一些图片和动画。他注意到前苏联有很多科普读物非常好，也在找机会把自己做过的科普内容系统化，制作成5分钟左右的动画系列，也许可以唤起更多人对科学的兴趣。

几年前，李永乐去过一些偏远地区做教学调研，他发现那里的老师教学水平有限，学生如果想出好成绩，只能靠自己埋头苦学。于是他开始录制一些教学视频，希望可以供教学资源匮乏地区的老师在课堂上使用，并希望听到他们的反馈，如果效果好，他还可以发动北京更多的老师来做这个项目，为教育事业做一份贡献。在西瓜视频上，李永乐的精神也在感染着其他人，有很多科普视频创作人因为他，开始尝试发布自己的科普视频，希望能共同抵达一个更加理性的社会。

最近，李永乐又陷入了一个新的谜题中。在人大附中教物理竞赛班，他遇见了一道题，怎么也想不明白。自行车的两个脚踏板，一个在上，一个在下，如果在下的那个脚踏板往前推，自行车是会前进还是后退？他特意找了辆自行车试了一下，发现脚踏板在下时，往后推，自行车就向后倒，但是如果脚踏板在上时，往前推，自行车就往前进，但有一小段位置，脚踏板无论怎么拉，自行车都不动。

他立刻开始了计算，中间卡在了一个步骤上，他就问了一个奥赛金牌的学生，对方给他讲明白了，「就非常神奇，也很有意思」，他决定，从这个问题延展开，做一期新的科普视频。

李永乐