独居生活指南

2026年2月5日文/ 人物作者编辑/

前不久，一款名叫「死了么」（后更名为Demumu）的APP吸引了很多人的注意力，在以独居为议题的新闻热潮下，种种讨论也密集起来。

如今，越来越多人选择这样的生活方式。《新独居时代报告》显示，到2030年，我国独居人口数量预计将达到1.5亿至2亿人，其中20-39岁的独居青年，将从2010年的1800万增加到4000-7000万人。

这背后，折射着社会发展、生活方式和价值观念的变化，也直观地体现着独居生活的巨大吸引力：在自己一手打造的生活里，以自我为轴心，绝对自由地生活。

但与此同时，独居者也必然面临着一些现实困扰。有人遭遇过陌生人的尾随、偷窥、强奸未遂，有人在生病时尴尬又无助地蹲在去卫生间的路上，有人在想吃就吃、想睡就睡的自由之后陷入生活失序的恐慌，有人被精神层面的孤独感和「间歇性的萎靡憋闷」裹挟……

于是，《人物》发起了一期关于「独居生活指南」的征集。很多朋友分享了自己的心得和经验。大到如何保障独居安全这样的生存技能，小到在卫生间多放一条浴巾、一卷手纸这样的生活提示；有形而下实用建议，比如独居生活好物推荐；也有形而上的精神探索，比如怎样更好地与自我相处……

我们将它们归纳、发布出来，希望大家能够安心地过一个人的生活、更好地「养育」自己。就像上海网友@喜东东所说的，独居是一件既自由又孤独，既迷人又乏味，既无拘无束又无依无靠的事。「不必为此而骄傲万分，觉得自己特立独行；也不必为此顾影自怜，觉得未来无药可医。这只是一种很平静的生活方式罢了，此心安处是吾乡，能在独居生活中感受到心安，就是幸福。」

以下是大家的独居生活指南——

文｜王唯

编辑｜李天宇

图｜（除特殊标注外）受访者供图

【快乐】

生命中一块重要拼图

绝对按照自己的意志布置空间、度过时间、掌控生活。

@悯大人

建议不要轻易尝试独居！你会发现，太快乐了！

@瓜瓜 24岁女之前在北京现在在成都

2024年2月1号开始一个人租房住，对我来说独居最大的快乐，就是可以只依照自己的喜好买东西，最开心的一次是买了一个智能蓝牙音箱，一回家就开始外放我想听的歌，再也不怕打扰到别人了，还买了一个电子琴，可以偶尔装模作样地弹一下，反正家里就我一个人，也不怕别人说我弹得不好听，快乐！

@璐崽 29岁女西安

2022年刚毕业就开始了独居生活，租房的时候，为了避免遇到奇葩室友，第一选择就是独居，看了很多开间和一居室，打算要放弃的时候，看到了很满意的开间。完全掌握了自己的下班生活，自己做饭、追剧和锻炼身体，很快乐哈哈！

从小到大几乎是第一次拥有一个专属于自己的空间，想干嘛干嘛，随便吃火锅和螺蛳粉，囤很多日用品，不用担心没地方放，经常调整家里的布局，改善心情。那段日子，把个人喜好充分释放，更加了解自己，也更加确信自己独居决策的正确性。在我的帮助下，两个好朋友也分别实现了独居。

@站着把钱赚了 35岁+ 女广州

独居至少5年了吧。我最快乐的就是把家里打造成为几个折叠空间，小餐厅、小酒吧、咖啡厅、书店、健身房全揉进来，不出门宅家不要太爽。厨房各种烤箱厨具应有尽有，一个大酒柜，随时给自己做好吃的，几块钱成本就调出杯鸡尾酒；客厅里，沙发布置舒适，对着大彩电、唱片机、音响、书柜，来杯咖啡弄个小甜品，简直不要太巴适；阳台白天都晒到太阳，随时可以晒被+晒背；茶几一挪铺个瑜伽垫，手机投屏，再配一对2kg哑铃就随时开练。

@Elio 30岁女深圳（曾在广州、佛山、深圳分别独居过）

2017年大学毕业，至今独居，9年了。独居的好处和意义就是可以一个人深度思考，不被人打扰或者中断。可以自己学习，创作自己喜欢的事物，与灵魂深处的自己对话。

@可我仍爱着那道晚霞 25岁女南京

在独居过一段时间后，突然在某些维度上「原谅」了父母，也放过了自己——我的爸爸妈妈在他们最好的青年时代里从来没有独居过，从父母家里到自己的小家。我想他们是缺失了一块拼图的，也就是我在独居生活中获得的——我更了解我自己，知道自己喜欢怎样的生活，我的边界在哪里，我需要什么不需要什么……我是这个世界上最了解我自己的人，不会再受任何情感方面的PUA和道德绑架，我自己的生活，没有人比我更有发言权。

如果你独居过后爱上了这种生活，就照顾好自己的小天地；如果你发现自己还是喜欢热热闹闹，就好好经营一段亲密关系，不管是和父母、朋友、恋人。祝大家早安、晚安、午安。

图源剧集《吃饭睡觉等幸福》

【隐忧】

「现在想想都后怕」

但在自由和快乐的另一面，恐惧和顾虑也如影随形。

@🏠

一直很向往独居，但特别害怕蟑螂，从小到大都不敢踩，万一独居遇到蟑螂了怎么办（真心发问）？

@绿鱼 24岁男乌鲁木齐

因为嗅觉在小时候失灵了，去年过年一个人在家因为刚换了热水器，师傅安装的时候管子没拧紧，天然气泄漏了，漏了两天，我完全没闻到。

一天晚上，对门敲开我家门说：楼道这么大天然气味，她走进房间一闻，「就是你们家天然气漏了！」我赶紧打燃气公司电话过来修，师傅说，「（如果）再放一天，你开一下灯就会闪爆。」所以一个人在家，安装一个天然气泄漏报警器很有必要，现在想想都后怕……

@匿名 28岁女河北燕郊居住，北京打工（跨城北漂）

从2020年毕业，到现在已经6年了。长期独居的生活里，我最害怕和担心的事就是生病。这件事情在2025年之前都没有困扰过我，因为我才27岁，身体问题还不至于成为独居的困扰吧，但去年连着生病三次，让我有些考虑要不要合租，最起码身边有个活人。

去年8月到10月，先是支气管炎发高烧，上班路上还在硬撑，但坐在工位上就已经哑了，发不出声音，请假回河北的出租屋，还是没去医院，按照以往的经验觉着可能喝些药、睡一觉就会好，迷迷糊糊昏睡过去。幸亏我爸，不管我回不回消息他都会每天问我的情况，那天接通他的电话，憋屈和难受，就忍不住哭出来，在他的催促下，忍痛爬起来去了小区门口的医院。医生说是感染性的支气管炎，很严重，我刚刚的昏睡已经是快处于昏迷的状态了。

还有一次，晚上在小区门口的超市买橘子，弯了一下腰，腰闪了，起初就是有些疼，但半夜翻身的时候，已经动不了了，那一刻的无助感，是我过去这几年独居生活里最严重的一次，尤其是在半夜两点，寂静得可怕，我一个人半蹲在地上，从卧室到卫生间不到5米的距离，挪动了快半个小时，那个尴尬的姿势我至今还能想起来，但当时的想法只有：我万一尿在地上，也没事儿吧，反正也是一个人。

@Mira 40岁女北京

从35岁开始独居，楼上的夫妻经常深夜12点才回来，会制造各种噪音，突然地、随机地往地上砸重物的声音会把戴着耳塞睡觉的我震醒，这种吵闹会持续到凌晨三四点，上楼很客气地沟通，得到的是羞辱谩骂，我明白他们就是看你一个独居女人好欺负所以肆无忌惮，那一刻觉得，如果有个同伴和我站在一起，会不会好一点呢？多少是有点唏嘘无助的。

@大赖呆 35岁男深圳

独居最大的困扰就是孤独，所以我的独居心得就是抓紧时间找对象，找一个好对象就像抢凳子，慢了就被别人抢走了。

@志哥 46岁男重庆

独居生活没有发生过什么意外，就是感觉孤独。能不独居就不要独居，孤独是一种罪。

@不二佳 30岁女杭州

当时还在北方，租的房在老旧小区，刚好在换防盗单元门，大约凌晨3点，有一个男的喝醉了，用钥匙一直在开我的门，从睡梦中听到钥匙开门的声音，惊醒、心脏狂跳，非常无助不知道应该怎么做，只能给男朋友打电话，几分钟之后，男的可能意识到这不是他家的门，就上楼了，开门关门的时候，我还听到了他家人对他的关切。但我已经被吓得彻底睡不着了，一直睁眼到天亮，去上班。

@春来 30岁女南京

15岁开始独居。当物理空间的安全感被打破后，一个人该如何重建内心世界的秩序？

16岁时，有一深夜疏忽，没关窗户和灯，背着书就睡着了，遭遇了被陌生人强奸未遂。那之后，巨大的恐惧如影随形，但更长久困住我的，是一种莫名的羞耻感。仿佛自己身体的某个「完整」指标被当成了衡量伤害的尺度，明明我是受害者，却像做错了事。这种被扭曲的认知，让我在之后的许多年里，都难以建立真正的亲密关系。异性的注视，甚至能直接触发我强烈的生理紧张与莫名的疏离感。

@Kylie 27岁女深圳

为了省钱，我一般会选择租便宜的房子，之前，深圳有一则入室杀人的新闻给我吓到了，就立马下单了一个有人走动就会自动记录的摄像头。

我当时租的房子有两道门，在一层楼的最里面，正常是很少有人会到我门口的。一个周日的下午，门口自动感应的灯没亮，但是手机提示我摄像头录制到有东西在动，我就好奇是什么。结果看到一个体型偏瘦的全裸男生，一边贴着墙，一边趴下靠近我的门口，偷摸地想从安全门的门缝里偷窥。我立刻打开手机屏幕录制然后冲过去把门关上了，他还在门口站了好一会才离开。由于摄像头拍到了他的正脸，我去警察局报案，当天那人就被抓了。他是5天的拘留，我只能费尽了力气在5天内找好房子搬出去。

换房子也不顺利，第一家隔音超级差，非常吵；第二家是新装修，住进去以后有一股味道，房东给我又换了一家也还是新装修的，我担心甲醛对身体不好。兜兜转转搬了4次家，才找到现在的一室一厅。

【指南】

想说给每位独居女孩子

要在细微处防患于未然。

@Bianca 50岁女北京

首先，要照顾好自己，再去照顾你爱的人。好好吃饭，好好锻炼，好好休息；其次，学会借力，不要都是自己扛，比如我一个人装修，也请单位男同事帮忙来家里在工人面前露个面，避免人家认为你孤身一人好欺负；第三，不要随便跟外人透露你独居的情况。

@风 28岁女上海

2020年本科毕业后开始独居，至今5年多。我想说给每位独居女孩子：一定一定要注意安全，门口有没有被标记，留男性名字等等，不怕一万就怕万一。哦对了，一个人在家洗澡时或者做饭时，不要锁浴室门和厨房门，因为水蒸气容易搞坏门锁，平移门没关系。

@青山 29岁男海外

13岁开始独立照顾自己，作为一个J人，生活小窍门是永远提前给自己留5分钟演练。

比如接下来待办事项的动线，动线模拟的具体程度取决于时间是否充裕，如果有5分钟就快速模拟下，如果有20分钟就详细模拟下。它可以提供一个结合自身喜好及现实情况的SOP（标准作业顺序）, 当实际发生的时候将更从容，接下来的每一步也都像不断的任务达成，升级打怪通关。

人偶尔还是需要一些鸡汤的，困难的时候告诉自己，永远相信美好的事情即将发生。岁月漫长，值得等待。

@tian 29岁女内蒙古包头市

我从2020年9月开始独居，智能门锁和可视门铃可以帮你化解一些危机，尤其我家猫咪会开门，会在我值夜班的时候自己开门跑出去，要不是我家安了监控、智能门锁和可视门铃，我都不知道它们有这么大能耐。

有一次我调到一个新部门，只有我和科长是女的，其余都是男的，于是我主动跟办公室的同事搞好关系，但一个男同事的老婆有一天突然找上门来，说她老公和我有一腿，并且在门口翻我的垃圾和快递（当然，是在我不在家的时候翻的，被监控拍下来了）。我当时动过搬家的心，也被吓得不轻，但还有一架钢琴要搬，搬个家动辄要千把块，而且这同事还要低头不见抬头见，于是我就给他发了监控截图，然后搬了办公室，他老婆也没有再来过。

@代号考拉 33岁女珠海

就我一个女的独居6年半、换了5次房的经验而言，租房子一定要找流动小的小区，家庭住户或租户占比大最好，这样一年内几乎不会有很多空房出租，陌生面孔自然少出现在小区里。即使平常不怎么打招呼，也大概认得出是小区内住户。安全考虑第一，我选在了区政府附近，交通治安都是数一数二好的地段。

晾晒衣服，要安装网格防盗网，挂盆栽或其他挂件遮挡也可以，隔壁就看不清你晾晒的是女生还是男生衣物了，当然贴身衣服是每天手洗，其他堆几天再丢洗衣机洗，除了节省水，晒一堆衣服，别人也看不出你是一个人住。

每次晚上睡觉前或出门前，都会检查有没有关煤气瓶。也可以把「记得关煤气瓶」几个大字贴在显眼的位置，比如客厅大门背后，检查反锁再睡觉一并操作了。洗澡时尽量把手机带上，万一发生摔跤或触电事件，就只能自救了，虽然没有发生过。钥匙要备份，放住得近的朋友或家人那。提前了解灭火器摆放位置，提前学习使用方法，万一发生小型火灾能用上，有条件高楼层可以买一套防毒面具备用。

尽量跟小区保安搞好关系，有什么八卦可以第一时间知道，记得除了存房东电话，也要存一个物业联系电话。有次出去旅游，回来拖着一个大行李箱爬楼梯，实在累得不行，我让楼栋保安大哥帮我扛上去了，当然微信给了35元当夜宵费。如果对方抽烟，那就给一包烟，懂的都懂。

图源剧集《舍不得星星》

【好物】

「这是属于我的星球」

「别怕，你可以亲手打造你想要的生活」

@喜东东 32岁男上海

研究生毕业后就开始独居，有六七年了。投影仪和幕布，成为独居陪伴好物。包裹在黑暗背景的光影中，是一种非常沉浸的故事体验，人是需要故事的，一个好故事，抚慰心灵的能量是巨大的。

@水可 29岁女北京

一个独居氛围感好物推荐：风灯。在里面放蜡烛或者电子灯，就可以收获一个昏黄的温暖夜晚。特别是在冬天或是雨夜，读一本侦探小说或者中世纪历史，把它放在床头或窗前，我就拥有了一个古堡小宇宙。

@小尾巴 35岁女北京

2023年3月开始独居。对我来说最重要的独居好物就是大电视！可以用来投屏、可以用来健身、可以用来忙碌时提供背景音。还有扫地机器人，不用自己哼哧哼哧拖地了（虽然它有时候也拖得不是很干净，但是我能接受得了）。另外，有一次早上上厕所，用完了卫生纸，忘记拿新的了。晚上回家又着急拉屎，等拉完了才意识到没有卫生纸。后来，我每次换卫生纸的时候都会多拿一卷备用。

@茉莉 34 女厦门

卫生间的浴巾要多放一条备用的！绝对有用的小经验。

@Ananke 31岁女太原

2017年毕业后开始工作时独居。我的独居好物是电动工具箱，一定要备一个，生活中很多维修、组装时都用得到。上到更换管道下到组装架子，有了工具箱就可以少花很多冤枉钱，修好、做好之后也很有成就感。很多诸如滴水的水龙头啊、透光的窗帘啊、太暗的灯泡啊等等，其实可以网上搜搜价格和更换维修教程，很低的成本可以解决掉一些好像这么过也行但又有点刺挠难受的小问题。

很多细微之处的小问题被解决掉之后，幸福指数会高很多。你会发现，原来你难受了一年的问题只需要几十块就能够解决。所以，小问题越早解决越好，这样即便你觉得是便宜了房东，在搬离之前，仍旧可以为你带来很长一段时间的良好居住体验。

@鱼丸子 31岁女常州

28岁开始独居，生活小妙招就是在用的消耗品上贴美纹纸写日期（可以省下来一个标签打印机的钱），以前刚刚出来自己住，加上消费主义洗脑，仪式感的东西买很多，搬家就会很痛苦，后来有了自己的房子，独居更是不可抗拒地买了好多，洗衣液买了6大瓶，洗发水沐浴露之类也是买满了柜子，后面为了克制自己开始记录，用美纹纸写好使用日期，一瓶200ml洗发水可以用两个月，一瓶洗衣液可以用4个月，一包纸巾可以用20天，一个人需要的量很少，比自己想象的还要少。

@小桉 23岁女晋中

从去年毕业开始，独居半年了。一直期盼养一只小猫，把出租房收拾好，就接回家一只三个月的小咪，起初焦虑远大于幸福感，我会担心能不能照顾好它，上班会担心它自己在家是否安全，没有小猫之前我可以一个人看剧吃饭，非常自由，有了小猫要把碗筷收好，防止它撞翻或者偷吃，杯子放进防尘盒，不然小猫一定偷喝。

一个月左右吧，我们俩就磨合得非常好了，它非常乖，一点也不会碰坏家具，独自在家的时候就乖乖吃饭睡觉，偶尔趴在窗台看鸟，我回家就陪它玩，它陪我一起看电视。现在我出门上班会和她说拜拜，然后心满意足地离家，一想到我的小猫在家等我就非常幸福。下班回到家也完全没有之前的焦虑，一打开门看到小猫在门口迎接我，一定会把它抱起来rua一顿。

印象最深刻的是有一天半夜做噩梦了，我害怕地醒来不敢动弹，大概是小猫感受到我的情绪变化，从床边走过来趴在我身上呼噜噜地响，害怕情绪马上缓解了，然后再慢慢睡着。小猫才陪我5个月，但已经是我非常依赖的家人和室友了。小家伙已经做完绝育痊愈了，分享一张它刚睡醒伸懒腰的萌照。

@鹿目 27岁女江苏

真正开始独居应该是从半年前开始的，我安装了许多智能家居设备，智能插座、屏幕挂灯、人在传感器、智能灯泡、窗帘伴侣、智能插座……于是，出门时自动关闭所有设备，下班进门时为我打开走廊和客厅灯，坐在电脑椅上就会自动感应打开屏幕挂灯和顶灯，躺在床上我通常会看会儿小说，这时候其他灯关闭，床头灯亮20分钟后自动熄灭，和我入睡时间差不多。发自内心地感觉满足，因为我实现了对这片空间完整的掌控。这是属于我的星球，整个宇宙都在为我而闪烁。

没有完美的生活，也没有一个会完美适合所有人的生活方式，关键是想清楚你是什么样的人，想要什么，并且愿意为之付出什么。别怕，你可以亲手打造你想要的生活。

图源剧集《自言自语的围裙》

【中年】

让自己更精致更健康

和年轻人比起来，中年独居，面临的快乐和困扰都不太一样。

@灯塔 47岁女北京

41岁，娃上高中住校以后，专注工作和学习新的知识，也有和朋友的社交，每天早睡早起，健身美容。没有什么困扰，反而随着年龄增长精神更丰足，不受外界和物质的控制。这个社会那么丰富，一个人很难孤独寂寞，更有时间花在自己身上，让自己更精致更健康，烦恼少，情绪稳定。

@Bianca 50岁女北京

真正的独居从孩子上大学以后、我48岁开始吧。我的独居好物是自己种的各种植物，观察它们的变化，开不同种类不同颜色的花，每一次都让我欣喜。即使没有花，只观察不同的叶片也让我开心。仿佛永远都在面对新生。

虽然大部分时间都独居，但是实际生活是上有老下有小，一个人处理各种问题，没有人商量，所以常常要鼓励自己、安慰自己、怜惜自己。

@紫瑜 40岁女天津

家母1960年生人，66岁，从2004年开始独居。或许是意外，或许是容易轻信他人，运动受伤导致胳膊轻微骨折。在家中独自接到陌生人电话，就被洗脑受到境外诈骗，损失一年的失业金。

作为独居者的女儿，我想说，上一代勤俭节约的奋斗人儿，生下我们独生子女八零后。不舍得花费用去养老院享受。以后会不会有什么好的政策，能在社区有专门针对养老的上门配套服务。

@匿名女 48岁杭州

人生分了几个阶段陆陆续续独居过。毕业后租房，印象深刻的一次三伏天发烧感冒，月入700房租350的我根本没有办法出门买药，趴厨房水池边睡了一天一夜，用自来水洗脸和解渴，退烧后，把没花的5顿饭钱一口气吃了顿好的，感谢年轻。

离婚后，独居，中间会接住校的孩子回家过双休，现在孩子独立了，差不多十多年青年到中年的独居生活体验。感谢飞速发展的社会服务路径，外卖快递和居家服务市场化让我有了独居的底气。坏了叫物业工程上门，旧了就换新还包安装。除了有时候会发生猫砂困扰。对，就是买的宠物粮和猫砂，如果塞在快递柜最顶层，我就没法靠自己揪下来抱回家。现实层面最大的考验在口罩年里已经都体验了，很高兴自己应答及格。精神角度来说，审视内我，给自己做好丰容，算是一点经验分享。

适老化家装提前到中年就安装到位，因为老了自己没有精力搞装修的。清理银行卡，够用就好，别多。所有涉及账号的账户和密码做个表存在一个U盘里，用不联网的pad查看和更新。选一个自己舒服的方式（微信群之类）让自己当碎碎念所在，保持自己的社会化良好（说白就是死了也有人知道）。有意识提醒自己主观避免信息茧房和延迟认知闭环。保持体检规律，不草木皆兵也不讳疾忌医。

【连接】

有好的人际关系很重要

「一个人的日子真的很爽，但和朋友们一起度过周末也不赖」。

@小五他爹 39岁男西安

2013年从北京返乡开始独居，不要完全不跟社会接触，也不要抵触和社会接触，仍然要把自己丢到社会里，丢到社交圈子里，因为很多的无效社交对于独居的人来说，其实是一种生活的调剂，当无聊遇见无效的时候，生活其实还蛮有意思的。

@柚子 29岁女深圳

第一次独居是2020年，独居了一年；第二次独居是三年前至今。几个月前，独居的房子出现了小老鼠，折磨了我很久，在封阳台、找师傅、放粘鼠板等措施仍然无效的情况下，我选择立马换房。

此外，两次身体极其不舒服的时候，甚至要晕倒的时候，我都怕我打120后没人能去开门，所以现在有和一些住在附近的朋友商量好，她们知道进入我家的方式。以及当感觉自己撑不住的时候，立马给朋友发消息或打电话。

@伶子 49岁女台北与上海

出社会工作就算独居（研究生时也是租单人房，但当时整层楼感情很密切，经常串门子聊天，宿舍感很重）。独居「妙招」是有家人（每周回老家）、好朋友，教会等不同团体，我也喜欢看表演，基本上我还觉得自己过得太热闹了。

身体不舒服时会用群组跟姐姐联系，她是医生会给我一些建议，虽然主要还是自己应对，但心理上不孤单。我有独居的朋友去开刀，她知道同社区有邻居在做少量盒饭，有段时间就付费搭伙，教会的朋友也会关心她。

要有一些生活圈以及兴趣爱好。要去关心别人和社会，对弱势和不公义要有感觉。独居只是生活上大部分时间一个人住，但我觉得独居者有好的人际关系很重要（同事以及非同事），他们也可以帮助你持续吸收新的话题和知识。

@momo 25岁女深圳

独居札记：在陌生城市，我与自己重建法则。于我而言，独居从来不是孤立的命题，它总与另一种境遇如影随形——在一座全然陌生的城市，亲手重建生活的秩序。

从远赴伦敦留学，到后来只身来深圳工作，我都是从零开始，身边没有一个熟稔的同学或朋友。摸爬滚打后，我为自己总结出一条「三个月定律」：独居的前三个月，孤独是注定会登门的访客。但当你提前知晓这份必经的试炼，反而不会在它降临时手足无措。这段日子里，我总要逼着自己多花些心力：去探索城市的犄角旮旯，去摸清住处周边的烟火日常，去抓住任何能交心的渠道。熬过这90天，生活的齿轮，自会慢慢转得顺畅起来。还有一件事至关重要——和邻居好好相处。搬过好几次家，每一次我都会主动迈出第一步。记得有次买了整箱水果，分装后敲开隔壁的门分享，就这样收获了好几份热络的情谊。

@mosqqqq 23岁男中山

半年前毕业开始工作，独居有时候会比较孤单，自己待两三个月的话会很无聊。后来我学会去隔壁城市找相熟的朋友过周末，每周寻求新的体验，周中独居又能给自己充电让我感到很舒适。一个人的日子真的很爽，但和朋友们一起度过周末也不赖。

@浅斟 38岁女北京

2020年夏天开始独居，精神层面是间歇性的萎靡憋闷，尤其是疫情期间，一连好几周没有开口说过话的状况时常发生，就连现在，好几天没有用嗓子也是常态。

独居头两年是疫情居家与博士论文写作阶段叠加，社会与身体层面的恐怖气氛，学术研究上的苦思冥想，让我陷入到现在都无法摆脱的焦虑，为了让自己至少睡得着，还染上了喝酒的毛病。

实在郁闷发狂的时候，常用的暂时镇痛剂就是去逛菜市场和超市，有合适的机会可以与菜摊老板、抢菜的爷爷奶奶们搭一两句话，让自己清醒意识到，只要愿意，只要主动，随时可以把虚线的关联描实。虽然作为一个99%的I人我大多数时候很享受独处，但不代表放弃自己散发「人味儿」的本性。

【秩序】

有一个坚固的人格化的小堡垒

「从大千世界回家的我，『自由』了」

@异小输 37岁男南京

独居不要去把每分每秒填满，那和群居没区别，重要的是和自己做朋友。

@芝士海豹 33岁男深圳

大学毕业工作以来就一直是独居的状态，已经10年多了。现实层面上，生活节律是一大考验（也许只是对我自己），因为时间上不经济，基本不自己做饭吃，毕竟买菜、洗菜、切菜、配菜、做菜以及饭后的洗碗擦桌收整，几十分钟甚至一个小时相对于吃饭本身的10分钟太不划算了，所以不是点外卖就是吃餐馆。

睡觉更是昏天黑地，不用加班而且没有特别安排的周末，可以随机睡着和睡醒，早上才睡、醒来又天黑的情况并不少见，自己知道这不太健康，但是忍不住继续，因为就是很舒服。

独居很自由很爽，但如果就这样继续下去，20多岁状态的日子已经可以望到头，只待年龄的逐渐增长和身体机能的逐渐减弱，不会有其他的新鲜感了。也许某个时候去开启下一阶段副本，人生才够完整吧。

@吐司 32岁女重庆

工作以后开始独居，差不多快7年。我一直尝试建立「下班后的生活秩序」，让注意力和幸福感转移到自己的时间上来，经历了各种打卡清单失败后，我只留下了两件事，跳舞和看书，事情不要贪多，能坚持做下去就已经很不错了，而且我现在越来越强烈地感到，生活的幸福就来自于四个字，「吃饱睡足」，至于其他的旅游、体验，当吃饱睡足以后出现空余的精力时间，大家自然会去享受。在现代社会狭窄的缝隙里，能照顾好自己每一天的感受就已经很好了。

独居，我永远有好多事想做，也许可以给大家一点参考，比如我会把喜欢的话画在明信片上贴满一面墙，在电视柜上码放炫耀看完了的书，时不时学学尤克里里学蝴蝶刀学花剑哪怕没有进步，自己跟着网上扒舞只要穿上宽大帅气的衣服录视频也很酷，冬天抽一天去超市买菜自己做火锅、看电影，养一对珍珠鸟给他们的窝塞满暖和的棉花听他们叽叽喳喳，养金丝熊让他们生活得心宽体胖，屁帘毛长得可长，每年开春就去花市买一批平价绿植重新摆上。

经过无数次验证，我知道自己是个好普通的人，养花也养不好，学东西也学不出来，但是我发现，我为什么总要和那些做得好的人比较呢？接受自己的局限，创造自己的体验。

@迪迪 26岁女北京

大城市的小人物，每次疲惫地下班后，开灯前那一刹那，迎来的是静悄悄、黑黢黢的家，空虚和寂寞简直是一瞬间吞噬自己，就好像假如没有一个家庭的「见证者」，这日子就过得没有什么劲头。这种痛苦的感觉在分手后和加班时尤其剧烈，想问自己句：「何必呢？」

后来的后来，我慢慢意识到，这回家开灯的瞬间，也属于「不要输给那个瞬间」的瞬间——不要被疲惫、痛苦和无聊打倒，好歹独居时所面临的孤单课题是相对单一的，不是身体上的病痛，也不是事业上的困难，它只是试图让你失去对生活信心、产生对他人依赖的一个瞬间罢了，归根结底，类似的瞬间的解题者只有你自己，而且你得相信自己一定会完成这道题目。

我应对的方式是，把回家时的空间彻底想象成一个独立的快乐王国，一切物质世界的烦恼隔离在门外，绝不把工作电脑带回家（尽可能实现），开门那一刻自己对自己喊：「我回来啦！」并努力在家多干开心的、感兴趣的事，甚至努力咀嚼自己在「过度自由」时的幸福眩晕感。

此时，如同小蜗牛找到了它的壳，我也有一个坚固的人格化的小堡垒，灯亮的时候，是真正属于我自己的生活开始的时候。从大千世界回家的我，「自由」了。

人物