有些歌，我们从不会主动分享。

它们可能土、过时，又或许带着彩铃时代的混响、MP3里的压缩音质、KTV包厢里跑调的合唱，却是那么的令人难以忘记。

歌词大众，却能准确唱出了具体的个人经验；旋律不会替我们解决问题，却会把某段情绪、某个人、某个时期完整封存。音乐成为一种开关，每当前奏响起，那些被生活折叠起来的旧记忆，都会被重新播放。

这一期「见好」，我们向大家征集了那些看似「羞耻」的歌单。它并非真正意义上的「羞耻」，而是那些自己反复听、却不太好意思主动分享的歌。

有人反复听一首「土味神曲」，是因为里面藏着青春；有人一直不敢再点开某首歌，因为它连接着离别与失去；也有人在长大后才发现，原来那些年看似俗气、幼稚的旋律，早已经记录下一部分的自己。

或许那些难以忘记的歌，是生活的「刻舟求剑」。

策划、文｜淡水

编辑｜姚璐

图｜（除特殊标注外）受访者提供

「你听过巴赫吗/你会弹巴赫吗」

@常德牛肉粉批发 常德 25岁

上班后和朋友聚会去KTV，我们总忍不住点几首彩铃时代的经典，《哥只是个传说》就是我们90后心照不宣的保留曲目。早就不留羞耻的斜刘海，也不再打非主流火星文，可当熟悉的旋律一响，还是会跟着大声合唱。不用假装成熟，不用顾及体面，在短短几分钟里，把藏在岁月里的青春，再重温一遍。

@Luna 广东 22岁

徐良和小凌的《飞机场》是我小学非主流时期最爱听的歌之一，旋律很好听，两位歌手唱功也好，整首歌都非常有记忆点！当时每天放学第一件事就是用家里的电脑打开酷狗音乐听歌，遥想当年听歌不需要会员！

@小N 陕西 20岁

我小时候很喜欢听《逆战》，长大了觉得有些土就不怎么常听了。高考前夕，学校征集适合百日誓师的共唱曲目，我想起来这首《逆战》，没想到真的被选中。现在每次再听到这首歌，脑子里总会浮现出一操场人大唱《逆战》的画面。

@茉树 上海 19岁

有时候会很想念小时候常听的TFboys，很喜欢《是你》这首歌。那种很青春很昂扬的感觉总能打动我。人生之初，好像一切都是那么美好那么有希望，「微微酸的心事」也有被好好对待。

@Mercy 广州 19岁

Coldplay的《Fix You》真的太土了，直白的歌词让正能量溢了出来。但恰恰最打动我的就是这些乍一看就很肉麻、很煽情的歌词。高中的时候，每次难过，我都操场上疯狂地跑步。跑步时我就会听这首，一边听，一边想跑掉脑袋里的痛苦。说实话我至今不敢回想那样的日子，因为那时的人际和学习几乎是我生活的全部，而我的全部生活都被不尽如意的分数给定义了，我只好一遍遍听这首歌，让它告诉我：别怕，没关系的，我可以从头来过。

@阿初 佛山 22岁

我童年时期最爱的歌是王杰的《不浪漫罪名》。那时候我对音乐没什么审美可言，歌词里唱的那些爱恨纠葛更是毫无共鸣。但这首歌不一样，钢琴前奏一响起来，我就被抓住了。说不上为什么，明明什么都不懂，可王杰那把嗓子里的深情，硬是让我听出了一些心碎的味道。

小时候，在我们家从来不许谈论爱情。镜头里一出现接吻的画面，爸妈就会下意识转移话题，甚至会捂住我的眼睛。我的童年也是这么过来的，我挑的每一本书，妈妈都会先审核一遍。如果里面有爱情故事，她会偷偷藏起来，找借口不让我看，好像我会一夜变「坏」，会马上找个陌生男孩私奔到天涯海角。情歌一度也是家里的禁曲，父母很少在我面前听情歌。所以我每次都趁妈妈洗澡的时候，偷偷打开她的手机，一边竖起耳朵听浴室里的动静，一边把手机扬声器紧贴耳朵，偷偷摸摸地欣赏这首歌。

我现在很少主动在朋友家人面前播放这首歌，因为我羞于表达自己对这首老歌的热爱，自己也很少再找来听，可能这首歌还是偷着听更有滋味吧。

@Tiffany 上海 18岁

我的羞耻歌单里有首Lady Gaga《The Cure》，网上都说这首歌是考试保佑曲，效果如同《好运来》。于是中考出分的那天晚上，我一直在单曲循环这首歌，考得确实不错，进了市重点高中。高考出分的晚上，我又在放这首歌，于是来到了上海读大学。

不好意思分享是因为我总是觉得自己获得的成绩有超常发挥的运气成分在，面对很厉害但是上的学校没有我的好的同学时，就会有一种自卑感和一点虚荣心。感觉自己这样子有些优绩主义，有的时候还会怀疑自己。但是这首歌本身就是疗愈心灵的良药，嘎嘎女士吵闹着热情着让人感到幸福。

@momo 北京 29岁

作为一个90后，我的羞耻歌单绝对是中学时代三巨头，汪苏泷、徐良、许嵩（此处仅按姓氏首字母排序）。这三位早期的作品真可谓是乍看细看都羞耻啊，《素颜》《客官不可以》里越品越奇怪的审美比较，《考试什么的都去死吧》听起来像是来自绝望的文盲的呐喊，还有那首《巴赫旧约》！等我大学学了德语和文学后，前奏就变成了：「你听过巴赫吗/你会弹巴赫吗/我唱给你你能懂吗/爱！我爱你……」救命啊，就让巴赫他老人家安眠吧好吗？

更羞耻的是，我现在能完整唱下来的少数歌偏偏就还是这些《巴赫旧约》。那些歌词和旋律成了肌肉记忆，就在嘴边，任何洗澡、干家务、做饭的场景都能呼之欲出。特别是和朋友们相处时，一次逛街看到了一件漂亮的紫色衣服，两个人不约而同地评价「很有韵味！」下一秒，我们只能相互扶额苦笑。

由此延伸开来，我还有一个社交小诀窍，就是在KTV用三巨头的歌暖场，试问哪个同龄人不想急头白脸开嗓唱几首《红装》或者《三国杀》呢？可能是想到你我十几年前都是一样的，那羞耻也可以变成共同又隐秘的快乐吧！

@yeseys 北京 25岁

幼儿园的时候，我很喜欢听《两只蝴蝶》。千禧年前后，庞龙风靡一时，当时爸爸在车里放《两只蝴蝶》（当时放的磁带的图附上了，名字类似于2005流行金曲），可能因为它的歌词很好辨识，对于一个小孩来说也是浪漫的，因为那是「蝴蝶」，歌词也表达着非常朴素的爱意。

直到高中的时候，我都会经常无意间哼起这首歌，尽管那时候已经觉得这首歌比较「土」了，但因为备战高考日子过得很平淡，我觉得每次唱这首歌的时候我是在怀念童年无忧无虑的自己。并且班里的朋友也都靠这首歌来辨识我，说「也就xx还能唱庞龙的歌」。

其实我并没有很经常放这首歌了，但是当我看到《人物》征集的这个话题，我就决定一定要向所有人表达，这首歌还在已经长大了的人心里占据很重要的位置，那个时代也一直都会有人记得。

「每当有感叹，总想起那天的星光」

@竹叶 苏州 27岁

《后来》是首老歌，但每次旋律响起，真的如歌词所说的「每当有感叹，总想起那天的星光」。

虽说这本是首情歌，但于我而言，却意味着我少女时代的女性情谊。每次听到这首，总想起中学时和好朋友们一起坐在操场的主席台并肩看星星的瞬间。

@小久 广东中山 25岁

《小幸运》在我的高中时期简直太火了，每个人都在听，所以大家都会哼几句。其实我们当时并没有仔细去听这首歌，现在回想，感觉歌词都是酸酸涩涩的。高三最后一个学期，我们宿舍有一位女生要回户籍地高考。她收拾得比较匆忙，告别也是匆忙的。她离开那天，我们宿舍所有人一起哭着唱《小幸运》发给她。当时觉得相隔太远，不知何时再相见。

@V 北京 19岁

第一次听《青柠》这首歌大概是在六年级的时候，当时被这首歌欢快的旋律打动，而后就一直在我的耳机里循环播放。

其实我是一个很i的人，不怎么爱参加集体活动。那时候正巧学校有个音乐节，不知道怎么想的，我和朋友报了名。那时候我和朋友关系很好，这首歌也是和她在台上一起唱的，现在想想还是不敢相信自己一个上课发言都要紧张的人，当时竟然就有勇气上台唱歌，或许是因为多了她的陪伴和鼓励吧。

虽然现在我们渐渐疏远，但我永远怀念那段时光。

@张小炮 上海 26岁

我的秘密歌单里有首李荣浩的《老街》，不算不敢承认，只能说很少听了。最近和高中同学有了寒暄般的联系，互相分享了对方的近况，于是顺理成章般回忆起高中和那时候的青春。

那时候我刚从乡镇考到县城里上高中，自卑又拧巴。我和当时的朋友因为作业有了交集，那个时候我俩都用的按键手机，每晚都在QQ聊天到凌晨，聊什么已经记不清了，可能无外乎是作业、学习或者细碎的生活日常吧。

但我清晰记得当时的我很开心，无比开心。后来因为升学种种原因，我们渐行渐远，不再联络，但偶尔再听到这首歌，还是会想起我们在学校老街边散步边聊天的画面。

@小小星 北京 19岁

高二，我仍然无法融入高中生活，学习也一塌糊涂。最好的朋友是一个男生，他很优秀，学习和生活上都帮助我很多，还会把喜欢的歌分享给我。这首陈奕迅的《陪你度过漫长岁月》，我就是在他的推荐下才听到的。

可是一个男生和一个女生的友谊总是被人诟病，寒假过后，我们被班主任分别拉去谈话。当时我很害怕，并且很愚蠢地跟他说我们以后在学校不要讲话了。高三末尾，班主任带我们去学校后山散步。那天天气很好，我捡了很多野花，在夕阳下，我让他拿着野花拍下了唯一一张有关于他的照片。

@日月 上海 18岁

高中我一直在尖子班垫底，加上性格偏内向，存在感很低。我的英语老师是第一个「看见我」的人。她会更关注孩子们的努力和进步而不是仅仅看成绩，在她的引领下，我发现我好喜欢英语，英语是我唯一能被大家看见的途径。

高考离校前最后一节英语课，英语老师给我们全班唱了《这世界有那么多人》，我和班上的同学们都落下了眼泪。这首歌和她给我的鼓励都被我一直铭记。

现在我到了大学，英语的优势真的帮助我很多。她给我的自信也让我有勇气去选班委、打竞赛、勇敢展示自己、突破自己。如今我们依旧保持联系，前两天她过生日我还给她写了很长很长的信。我们的关系早就超越了师生，更像彼此支持，惺惺相惜的朋友。希望我们友谊长存！

@不吃 南宁 28岁

飞轮海的《越来越爱》几乎充斥着我的整个少女时期。

在广西念书的时候，每年夏天会放一个「农忙假」。和名字一样，就是让学生回家帮家里收割稻谷、做农活。但那时候我们家已经没有大面积种水稻了，大人也不需要我帮忙，所以农忙假对我而言，就是一个很悠闲的假期。

我和好朋友都是留守儿童，一起在姑姑家长大。在相同的背景下，我们两个人就像两棵挨得很近的植物，根系完全缠在一起。每次农忙假我都是和她一起度过。那些炎热的夏季夜晚，睡前我们总要说很久很久的话，说着说着就莫名其妙开始唱这首歌，唱到其中一个人先睡着，另一个人也迷迷糊糊跟着睡过去。现在回想起来，那不是什么了不起的事，但那时候觉得，这样的夜晚会一直延续下去，永远不会结束。

@宁宁 宁波 29岁

我很喜欢夏日入侵企画的《回不去的夏天》。每次听到这首歌，总会想起我的大学生活。那时我大三准备考研，闺蜜刚入学一年，大家都沉浸在对未来的憧憬中。我和闺蜜一起选修了另一个校区的课，每次早课，闺蜜就会骑车载我穿过长长的隧道，我斜跨着坐在后座，一直叽叽喳喳和她讲话。

早上七点多的隧道总是很空旷，我们骑车穿过隧道的时候有穿堂风在耳畔呼啸而过，隧道里是黑暗的，但路的尽头会有光。而我们大笑着，向着光的方向前进。

@阿童木 北京 28岁

野菩萨的《生日快乐》，是一首和生日有关的流行朋克歌曲，不太好意思承认是因为里面有一句歌词是「虽然我不舍得给你花钱，但我会祝你生日快乐」，因为我还是会给朋友送生日礼物的。这首歌打动我的原因是情感非常真挚，歌词也和我的生活状态非常相似，是一首很可爱的歌曲。

第一次听的时候刚来北京工作，对当下和未来都是一种非常迷茫的状态，不知道怎么租房、不知道怎么换灯泡，也不知道如何工作得更好。但就是这样看起来非常糟糕的生活，每当听到这首歌，它就像朋友一样陪伴在我身边，告诉我没事的一切都会过去。

我28岁生日那一天，朋友们一起陪我庆祝生日，就连曾经绝交的朋友也发消息祝我生日快乐了。那一天有朋友们陪在身边，还有酒喝，「其实北漂也还不错嘛」，不禁会这么想。

现在每当有朋友过生日时，我也会给她唱「但我还好有你这个朋友～虽然我不舍得给你花钱～但我会祝你生日快乐～热爱生活顺便热爱我～」

「我们也会学会感情重在参与」

@兔纸 西安 32岁

第一次去看林俊杰演唱会，我听到了这首《茉莉雨》，脑子里想到曾经深爱过的男孩，他隔着口罩也要跑回来亲我脸蛋。

@孙先生 北京 62岁

上世纪九十年代中期，我和她在中关村同一个公司工作，她在我面前唱着王菲的《约定》，虽听不懂粤语，但却那么动听。她现在大洋彼岸已为人妻人母，每次听到这首粤语歌，我还会想起她。

@余青 北京 18岁

高二，每天挣扎在书山题海和暗恋对象之间。那时候有个晚会表演的机会，我提前练了一个月的吉他曲目《水星记》，想要在暗恋的人面前出一出风头。但最后面向她唱完整曲以后发现自己太紧张，连变调夹都忘了夹。

后来也没有后来，自我感动的付出没打动暗恋对象，吉他也不再弹了。

@哈哈哈 北京 20岁

《虫儿飞》是一首耳熟能详的歌，没有人没听过，也没有人不知道。或许对大家而言，它是童年时期的回忆，但于我而言，忧伤的旋律，像美好而又忧伤的初恋一样。

记得是去年五月份，我偷偷去初恋的家乡找她。但因为她父母的不看好，我们只能秘密地约会。我们在她从小到大生活的城市里兜圈，坐公交车的时候，她靠在我的肩膀，低声在我耳边唱起这首歌。那是一个靠海的城市，外面太阳悬挂在海上面，水波粼粼，车外风景一闪而过，只留下一抹不变蓝色。

听着她的哼唱，我的眼睛有些湿润，或许是想到我们的未来，也可能是因为风将她的头发揉进我的双眼。

@小宝在路上

十五年前老狼来南京开演唱会，我在后半程打通了他的电话。我们俩隔着一千多公里，和老狼一起唱。最后一首是《恋恋风尘》，我们俩都有哭腔。我在心里想，我承认，17岁那年，我真的有点喜欢你。

@一树一蘅 上海 32岁

我在看《机智的医生生活》时，里面有很多男主和女主一起看下雨的场景。我也喜欢下雨天。弹幕里飘过一句陈奕迅《绵绵》的歌词：「谈论连场大雨你窗台漏水不得了」。我想起来我曾经牵挂过一个在台风区的人，台风天的时候，我就问他那里是不是下大雨了，注意安全。

@fckpatriarchy 北京 22岁

再次播放《enchanted》是在去年三月。那时候，我终于鼓起勇气约了一个很久没见面的朋友吃饭散步。他是我以前喜欢过的人（其实也不清楚学生时代的喜欢到底是真的喜欢还是一种执念投射），但再次见面还是很开心。我们的聊天很真诚，歌曲带给我的勇气好像又为我重新拾起一段友谊。长大后我已经不再喜欢他了，但想好好珍惜这段友谊，希望大家都好好的。

@小聿

彼时的我认识了一个年轻男孩，我们坐在地铁的末班车，我把头轻轻地靠在他的肩膀上，他腾出肩膀让我倚靠。抬头发现还有四五站就到站，我顺手拿下他脖子上左侧的耳机，播放了《少女的祈祷》，音乐随着耳机线蔓延——「沿途与他车厢中私奔般恋爱，再不放开，祈求路上没任何的阻碍，让愉快旅程变悲哀」。

@珍珍 深圳 40岁

算起来是20多年前的事了，大概是2003年的初夏，晚上在校园里一个人溜达，想着自己的心事。那会儿还没有手机，我到公用电话亭给自己喜欢的男孩子打了个电话。男孩问，怎么想起给我打电话？我说，心血来潮。男孩说，是小刚的《心血来潮》么？

小刚的这首歌传唱率不高，不像《黄昏》、《我的心太乱》那么耳熟能详。毕业后我几乎没有听到这首歌，只是偶尔想起他，会找来听一下。听着其实也不光想到他，还想到校园时代一起生活的好多朋友，我们一起打水，一起上课，一起分享心事，小刚的那盘磁带我们轮番听了很久很久。

现在其实很少再重听了，因为中年人的生活总是太满了，被工作填满，被孩子填满。今天看到小编的问卷想起来，又听了一遍，好奇妙，音乐让人穿越时光，闭上眼就能回到20多年前的那个夜晚。想念那段旧时光。

@暖暖 北京 24岁

《下一次爱情来的时候》，这首歌是我考研时期听的一首歌。那时，我和同窗四年的一个男生一起背书，一起学习。记得入秋的时候，我偶然间放了这首歌给他听。后来某一天，他告诉我，他也开始常常播放这首歌。长时间的互相陪伴让我们互生情愫，但在那个需要我们全力拼搏，不能动摇的考研时期，我们都默契地选择对感情闭口不谈。

故事的最后，我们都上岸了。他去了他喜欢的西安，我来了北京。美好的情愫在艰难的时光里带给我心安和希望，而我们路过彼此，朝着各自的人生继续铆足劲向前跑，也希望能有一天会再见面。

@不倒熊 北京 33岁

有一首歌，叫做《晴天的周末在去学校补课的路上遇见了喜欢的人》。10年前，在英国，我当时就要回国了，他还要继续留在英国。某一天晚上，他突然给我发信息，问我要不要出来见一面，站在大街上聊聊天。而当时我已经躺在床上快睡着了，犹豫下，还是拒绝了他。

第二天一大早，我在小镇的火车站台上等火车去伦敦，远远看到有一个人，奋力骑着自行车在爬坡，等到那个人终于骑到坡顶，我发现是他，他也非常惊讶会遇到我，我们两个当时真的是既意外又惊喜。他把自行车搬到火车上，又陪我一起坐了一站地才离开。当时已经完全忘记问他，前一天晚上要见面，是要说什么事情了。只记得那个早晨，在火车站，两个人看到对方那一瞬间惊喜又明亮的眼睛。

@小黄鸭 浙江 36岁

《分礼进行曲》是我在离婚那段日子反复循环的歌。

领完离婚证那天，很想把它分享出去，当作给这段关系一个正式的告别仪式，终究还是没敢，只想安安静静地告别。大家都在为结婚筹备盛大的仪式，其实离婚何尝不需要一场体面的收尾。正如歌里唱的：「今天于你我难道不算大喜」，不再互相消耗，彼此放过，对我们而言，已是最好的成全与祝福。

不是所有故事都有圆满收尾，也不是每段开始都必须走到最后。「我们也会学会感情重在参与」，认真爱过，好好结束，也算完整。

@肥肠粉 重庆 33岁

我的秘密歌单是一首网络歌曲，叫《在你的身边》。

三年前春天，风很温柔的傍晚，相恋八年的男友照例来接我下班。回家的路上，我们一起听了这首歌，当时的我们还在一起讨论写这首歌的作者经历了什么，是遭遇了爱人离世还是分手，当时的我们虽持有不同的观点，但都认为作者失去的是今生挚爱。

听完这首歌不到半年，相恋八年的男友意外离世，他走的第三天早上，我如同往常一样起床打开扣扣音乐播放猜你喜欢歌曲，当「我以为忘了我想念……希望能回到今天」歌词出来的时候，泪水如洪水决堤一般汹涌澎湃，他永远回不到今天，他永远不在我的身边。

@蛋蛋 北京 20岁

我向来是个对世界满怀好奇的人，总执着于用脚步丈量风景，用亲身经历去触碰每一份未知。这首《Bailando》，是我初恋分享的音乐。

在大学之前，我是个被兴趣班填满课余时间的小镇做题家，生活的半径困在熟悉的城市里，心里却始终揣着对远方自然的无限向往。那次和他一起旅行，目的地是沙漠，那是我人生中第一次真正见到沙漠。 可出发那天，他赖床误了行程，又遇上突如其来的雨，我闹了脾气，在原定景点门外匆匆一瞥便上车睡去。等我睁眼时，暮色已经漫了上来，落日把整片天空染成熔金般的橘红，我才惊觉，他带我去到了一个计划之外的沙漠——现在想来不过是他在那片沙漠区随性寻来的一处哈哈。

我们带着少年独有的莽撞、毫无防备的天真，就这么毫无顾虑地把车开向了沙漠深处。意外来得猝不及防：车子陷进了松软的沙里。想尽了办法，却只能看着车轮在沙子里空转。我们一边对着眼前「大漠孤烟直」的壮阔盛景满心欢喜，一边又强压着焦虑蹲在沙里一遍遍地刨地。

好在救援及时赶来，驶出沙漠的那一刻，风灌进车窗，我们像两只自由的小鸟，雀跃不止。车里放着《Bailando》，我俩也跟着魔性的高潮「Bailando Bailando」不停，这个回忆里的画面特别快乐。虽然后来我们分开了，但我相信一起经历的美好是真的。不管如何，我依然真心祝福他，也祝福我：往后的生活里，能多一些当时那样自由、热烈、满是欢快的瞬间。

「我相信你肯定会成为一个温暖的大人」

@初夏 广东肇庆 29岁

孙燕姿《超快感》，这是我第一次一个人出门旅行，在高铁上一直听的歌，给了我很大的勇气。

@小戴 宁波 25岁

陆庆松的《青年友谊圆舞曲》，和22岁的我绑在一起。那时我在考研，休息的间隙总是反复播放这首歌。每次听到，脑子浮现的是《四个春天》里面陆庆松的妈妈唱这首歌的场景。

@小n

我在英国南部一座城市的边缘就读高中。那两年，我几乎没有社交，也封闭了娱乐。我的世界里只剩下眼前的学业和不断翻腾的情绪。唯独在一个时刻，自我得以释放。我的宿舍边上，大片的旷野连接低矮的悬崖，下面是英吉利海峡。我有时戴着耳机在那狂奔，听的就是这首《空帆船》，相信自己能迎风看繁华云烟。

@洋芋蛋蛋 西安 32岁

刚毕业的那段時间，在天津确诊患上一种血液系统的慢性病。碰巧就诊时，听到了来自天津的正午阳光乐队演唱的《红蔷薇》。这首歌给当时的我一种活下去的勇气，要努力活下去的动力。当然，现在我很少再播放啦，毕竟人生还有其他问题。

@Clarion 深圳 18岁

在我校考复试中传的时候，我经常播放交响曲版的《我和你》来让自己静心。悠扬的小提琴拉出来的就是世界人最简单的愿望，我和你心连心同住地球村，就像在陈其钢老师的自传中说的，可能不那么的真切，甚至于天真，但这就是在奥林匹克圣火下最朴素的愿望。

2025年的最后一天，在影院看完陈其钢老师的纪录片，回去的路上我又重听了一遍《我和你》。老师的那句「艺术的梦想是不可以被打破的」，也许也戳中了许多和我一样的艺术学子吧！

@瑶瑶 天津 25岁

「城市的傍晚总使人伤感/当你一个人下班/车流和人海汇成一片斑斓/我们看起来更黯淡」从大学毕业到现在，晚上一个人下班，在路边等公交或是等地铁时，总会想起毛不易的《城市傍晚》。城市好大，耳机里的声音或许也算一种陪伴吧。

@团子 上海 34岁

那时候，我的身体出了点问题需要修养半年，向大学申请了延毕，也不怎么出门，每天窝在家里。正好赶上了全民手游直播的浪潮，很偶然地，我开始尝试做手游主播。一开始只是随便挂着玩玩，没想到真的会有人看，还有人给我发弹幕和我聊天。就这样慢慢做了大半年，虽然还是个小透明，但也收获了一批铁粉，平时直播时会放他们点的歌，这首粉丝朋友点的《蔓延旅行》后来也成为我的KTV必唱曲目。

后来再听到或者唱这首歌，我总会想起自己做主播的那段时光。那个时期的我很缺少认可，我爸总觉得我不出门，人就废了。但我靠直播赚了人生中的第一笔钱，给妈妈和自己都买了新手机，对我来说，这是人生中很值得的一件事。

@禾小晴 上海 33岁

逃跑计划的《海鸥》曾经陪伴了我很长时间的早高峰通勤。那时候的我像是被困在通勤的路上，单程都要一个小时40分钟，日子长得像二十多站的地铁那样令人心累。我听歌听播客，消磨时间，苦中作乐，在拥挤的车厢里，这首《海鸥》让我魂穿海边，仿佛看到收获而归的渔民，脸红的孩子，甜蜜的恋人，捧着鲜花的路人……似乎在这首歌中能尝到生活的回甘。

多年后再听起这首歌，它已经跟晚霞成了绝配。那时候公司搬到离家更近的地方，自己也有了车，下班路上总会看到美丽的晚霞，跟好朋友分享的时候，他发给我了这首歌，他说，没有人可以在晚霞下抗拒毛川的《海鸥》。

有次，跟朋友约在了深圳湾公园附近晚餐，一下车就遇到了漫天的晚霞，我在路边驻足看了好久，拍下了这张美丽晚霞的照片，后来才知道深圳湾公园是最适合看海鸥的地方。

@小不点 成都 27岁

2018年，我18岁，光荣地成为了一名大学生女兵，从繁华的成都前往祖国的大西北。我们新训在甘肃临洮，记得11月份的时候，我们组织徒步拉练，全副武装荷枪实弹，在拉练的前一天，指导员教我们全连人唱这首《红玫瑰》。

如今，我有了新生活，准备去更辽阔的世界，但偶尔听歌的时候这首歌会突然跳出来，总是让我记起光秃秃的山和戈壁，同年兵们笑过哭过的脸庞，很多很多复杂的情感。其实退伍回家后我再没提起过她们，如果有机会的话，我想说的是，谢谢青春里有你们！

@花生儿 江苏 32岁

初二那年，我误打误撞进了尖子班。一开始是喜悦、自豪的，可渐渐地，我变得「水土不服」——讲课节奏快、同学脑子灵、考试题目深，我慌乱无比，优越感荡然无存。倒数的排名，更是坐实了我和大家的差距。雪上加霜的是，原先的好朋友也因为分班而疏远。周末偶尔见面，她总匆匆告别——因为约了别人「选发卡」「买衣服」。

随着中考临近，紧张的氛围在夏日高温里愈发浓烈。同学们你追我赶，我却像大海上的一叶孤舟，因茫然与孤独，内心反而平静下来。临近毕业，大家都互写留言本，室友给我写下「我记得你把戴得暖烘烘的手套分享给我，我相信你肯定会成为一个温暖的大人」，男同学写下「你很文静，要是能更活泼应该可以更好」。我很庆幸，没有人提及我落后的成绩。某个周五放学回家，听到《海阔天空》里那句「终于发现真的是有绿洲」，我在心里期许：一定要更努力，找到我生命里的绿洲。

普通人的命运之所以普通，是因为它不会有出人意料的转折——就像我的中考成绩，只是脱离了倒数十名的范围。毕业聚会上那首我再熟悉不过的《海阔天空》，也因紧张而潦草收场。但我相信，我已经发现了绿洲。靠近绿洲的事，就交给时间吧。

@阿米 上海 24岁

古巨基的《钻石败犬》是我的一个朋友推荐给我的。那段时间，我刚得知高中最好的朋友要结婚了，又正因为找不到工作而焦虑。而周围很多朋友也好像都步入了新的人生阶段。我感觉只有我一个人还停留在过去，觉得自己没有长大，还是对一切都感到迷茫。那个朋友用这首歌安慰我，他说他很喜欢这首歌。一开始只是觉得很好听，后来查了之后觉得这首歌里说「你哄骗你已满足现状，浮浮沉沉似女王」很像我当时的状态，「化作钻石也动人」。

那之后不久，我找到了工作，一切并没有像我期望的那样变好。但就像这首歌，还有朋友说的，我并不应该由工作，或者对象，或者任何外在的修饰而定义。只要我自己知道，我是谁，我是一个怎样好的人就够了。后来很多个很晚才下班回家的路上，我都喜欢抬头看天，看月亮在树的枝叶间摇曳。那个时候，我会想起这首歌，会想起那些话，会感觉自己更坚定了一些。

「怎能忘记，心中能不怀想」

@老朱 广州 58岁

2025年，父亲病重抢救，每天都期盼奇迹出现，但父亲还是永远地离开了我。每次想念父亲，总会在心里哼唱《友谊地久天长》，「怎能忘记，心中能不怀想」。

@小辛 上海 28岁

小时候老听妈妈哼唱《我的未来不是梦》，年幼的我只觉得旋律好记，如今再听，「我知道我的未来不是梦，我认真地过每一分钟」，更懂得那份笃定背后的笨拙与坚持。

@李老师 广州 52岁

1981年，我7岁，这首《年轻的朋友来相会》刚刚流行，收音机里经常播放。正好是那时父母决定从老家把我送去北京读书。临行前，小孩子不知未来是啥样，只是想到离家有点心酸。离愁别绪中，听到这首歌，旋律让人觉得未来很有希望。从此这首歌就和我的乡愁和对远方的希望联系在了一起。

@薛薛 成都 27岁

我父亲生前最喜欢的歌手张学友唱的《情网》。他已经离开我快14年了，但在我记忆中一直有他唱这首歌的画面。我有十多年没听过这歌了，一直不敢主动去听。直到上次和朋友去唱歌，他恰好点了这首歌。前奏一出来我就感到心痛难过甚至掉眼泪，原来我就像歌词里写的那样被困住了。

@瑶瑶 天津 33岁

在今年春晚上听到这首《小茉莉》的那一刻，我死去的记忆突然复活，总觉得这首歌无比熟悉又十分陌生，思来想去，想起这是喜欢台湾流行曲的奶奶反复给我放的哄睡曲。从记忆里找回这首歌的感觉真的很奇妙，像找回了一部分小小的我。

@亮仔 武汉 23岁

By2的《我知道》和我的小学牢牢地绑定在一起。那个时候为了让我和姐姐上学更加方便，家里选择来县城租房子住。姐姐比我大6岁，我读一年级，她读初一。租的房子很小，我和姐姐只能睡在一张床上，但是她上学比我早，所以我每次都会被她的闹钟吵醒，而这首歌就是她的闹铃。

每次听到前奏都会忍不住闭上眼睛，回忆起那几年每天早上被吵醒时的朦胧状态，看着姐姐起床去上学，就会感觉心里很难受，或许觉得要很久见不到姐姐，但其实也就一天哈哈。小孩子的感受里藏着不同的时间尺度。

@花花女士 厦门 26岁

我一直私藏这首《雁南飞》，它最初打动我是因为我奶奶名字中也有一个雁字。

2016年开始，奶奶开始犯胃病，动过两次大手术，可惜那些日子我在外地求学，没能在她身边陪伴。于是我对着这首歌曲祈祷奶奶快点康复，许下了等奶奶病好之后带她去看更大世界的愿望。2024年，奶奶再次犯了胃病，但这一次，奶奶很快去世了。

在无数个想念她的深夜，我听着这首歌，在音乐软件的评论区留下思念的留言，也收获了很多暖心的回复。奶奶的葬礼办得很热闹，与她生前独居的冷清样子相差真大。每每想起奶奶所受的委屈，我总是想流泪。我的手机里留下了许多奶奶的照片，但那些曾经鲜活的回忆，只有我一人记得了。

@张川野 北京 21岁

我听过很多歌，但是最动我心弦的还是这首经典古风纯音乐《琵琶语》。

上大学后，我有了一台属于自己的平板电脑，没过几天，我爸跟我说，能不能把《琵琶语》下载成MP3格式发给他。我问他要干嘛，他说和单位同事去踏青，有一个环节可以畅所欲言、各抒己怀，他写了一个怀念爷爷的稿子，少一个配乐，觉得这首合适。我听起来觉得悲凉，又帮他挑了几首别的，他都不满意，就要这首。我当时不懂为啥要整这么煽情，把MP3格式发给我爸的时候还跟他炫耀我的电脑能力。收到后我爸很高兴，还正儿八经地在微信聊天框里给我回了一句「谢谢乖女儿！」。

现在我本科即将毕业，我爸却在今年初心梗离世了。最近我有一次听纯音乐时循环到这首歌，音符流淌中我突然就想起了我爸，也理解了他心中那种无人诉说的思念与孤独，确实是初听不识曲中意，再听已是曲中人。

@pp 成都 27岁

五年级的时候，班上来了个转校生。他性格好，会唱歌、会跳绳、会踢毽子，班上女生都爱和他一起玩，当然也包括我。那个学期的音乐课期末考是唱歌，当时张栋梁和王心凌的《微笑pasta》火遍全国，我还记得他坐在靠窗的位置，从座位上站起来唱了这首《小乌龟》。那个瞬间，他在发光。到了第二学期，他没来报到，我们以为他又转学了。后来才听大人们说，他暑假去广东找父母，在海边被浪卷走了。

小小的我，不懂什么是喜欢，只知道下课铃响起的每个课间，我都想和他一起跳绳、踢毽子； 小小的我，更不懂什么是生离死别，只知道这么小的镇子里，我以后再也见不到他了。

@辉辉 宁夏 31岁

《Fresh Pair of Eyes》对我来说很特殊。这是我第一次投稿，我想有些人有些事值得我留下点什么，就如同这首歌一样。

小时候爸爸妈妈工作忙，将我和妹妹送到乡下的爷爷奶奶家生活。但是爷爷奶奶年纪也大了，不方便带我们。于是我们便由我的小叔（爸爸的亲弟弟，患有严重的先天性心脏病）亲自带大。

小叔不能劳累，没有工作的能力，常年待在爷爷奶奶身边，也是村里的守村人。就是这样的他，拉着我和妹妹的小手，带着我俩长大，他真的把我们当作他的亲女儿。但在高一的某天，爸爸妈妈突然对我说，叔叔去世了，我们要赶回去奔丧。当我在跨进爷爷奶奶家那道大门的时候，双腿像灌了铅一样重。我跪在他身边，摸着他冰冷的手，他才只有30岁，就这样离开了。我的心都要碎了，守夜的晚上，我无意间打开手机，播放到这首歌，整整单曲循环了一晚上，这首歌陪着我站在老家的门口号啕大哭。这首歌也成了我当时情绪的宣泄口。

这首歌我现在不敢主动播放，只要这首歌一响起，眼泪不自觉地就掉了下来，仿佛心里有个洞，怎么都无法填满。但是我会将这首歌永远放在收藏夹里，我想这首歌里承载着我对他浓浓的思念，只是这思念无声也沉重。我也要谢谢这首歌，它给我一个存放思念，悲伤，回忆和小叔的无形盒子。

「忘了那不如意，让我们看云去」

@随心 青岛 43岁

三十年前，和姐姐妹妹一起下地干活，村口喇叭或者收音机里总会传来杨钰莹、孙悦等人的歌曲，我和姐妹们边干活边学会了很多歌。一晃几十年过去，这些歌手很少人再提起，一哼唱起来，感觉又回到小时候，那会儿什么都没有，可觉得也很幸福，是一种期望长大的幸福。

@老D 西安 71岁

1976年年底，我在临潼务农，在收音机里听到这首歌《洪湖水浪打浪》重新公开播放，心头莫名地震荡。

@蔷薇 成都 18岁

那是疫情期间，小学六年级的我每天上完网课，就会打开电话手表，趴在蓝色的玻璃窗边，把手贴近耳朵听久石让的《风之甬道》，看着小区里的榕树被风吹动，这时我就会觉得风是我的好朋友，能听懂我不自觉哼起的这段旋律。

@枫叶 北京 28岁

我的私藏歌单里有首孙燕姿的《银泰》。虽然在北京长大，但上大学之后，总能感觉到北京的割裂；自己住的居民区老破小是北京，国贸CBD的精致繁华也是北京，但这些终究不是大多数人的日常烟火与生活。歌词唱到「北京起了风就有蓝天白云，但愿这城市能带给你自信，然而我们属不属于这份眩晕」。上学那会倒没那么多感受，总是对未来充满希望，更多是和朋友调侃北京的空气质量，只有刮风的时候才能蓝天白云。

@木木 杭州 25岁

《千千阙歌》是我在小学时听的。那时候刚转学回老家，每天早上跑操，学校都会在进行曲结束后自动播放固定的歌单，有蔡依林的《日不落》等等，但《千千阙歌》给人的印象绝对最深！因为每次跑得上气不接下气、气喘如牛时，这首歌登场了，伴随着极速跳动的心脏、口鼻呼出的热气，以及夏日早晨逐渐升温的阳光，我们在这最后一首歌的时间，跑完最后剩下的一圈，那感觉别提多绝望了。如今过去十多年，这种感觉依然残存。

后来听到这首歌的次数越来越少，但只要一听到这个旋律，就会出现普鲁斯特效应一样，心脏最先回到当初的感受中，一种跳动、悬浮、如临云端的紧张感油然而生。但记忆会褪色，很多东西都模糊起来，随着时间流逝，心脏对这首歌的反应也越来越小，好像那个拖沓着不愿跑操的小孩，已经变成了一个远去的光点，消失在记忆长河。

@少少 陕西 28岁

和大学时期的我，在同月同日的生日群里结识了一位青岛的网友，她叫李小葵。那个时候我们每天都聊天，知道了对方的学校，对方的专业，对方的年级，对方对未来的憧憬与迷茫。还记得她当时把这首萧亚轩《你是我心中一句惊叹》推荐给了我，而我也至今都记得这首歌。

今年10月就是我们认识的第9个年头，在这9年里，随着双方毕业、工作，每天聊天的频率有减少，但幸运的是，从来都没有忘记对方的存在，时不时会聊一聊最近的生活状态，一些事情拿不定主意也会找对方聊聊，到今年，到现在为止，我依旧庆幸可以认识你，谢谢你李小葵。

@流深 长春 25岁

发现骑行博主赵朔和他的悟空小猫时，我正在读研，写论文写得昏天黑地，偶然发现这样一对非常可爱的组合。我从捡到小猫开始看，一下子就被迷住了。

视频里的朔子带着悟空一路慢慢骑行，没有悟空前他就是个纯粹的野人，有了悟空后恨不得把全世界都捧给悟空，给悟空买肉买虾，自己只喝煮完鸡胸肉的水，这不是一般养猫人能做到的。他们就像是困在格子间的我们的灵魂化身，替我们去看祖国的山川河流，那是非常美好的经历，尽管只是透过一块小小的屏幕，却仿佛寄居在悟空的猫包上，和他们一起流浪。那段时间我非常开心，朔子一更新就第一时间去看，可以暂时忘却论文、毕业、就业的烦恼，幻想一下自由的空气是什么味道。

可惜，2025年4月15日，悟空去世了，一切戛然而止。新疆很小，小到悟空可以捡到赵朔。新疆很大，大到悟空走不出去。这首贯穿了从自由的期待转向孤独的遗憾的《dusk till dawn》，最开始是网友用来剪辑人与猫的美好，后来只剩不甘与深深的怀念。

@Nerissa 广州 28岁

前男友很喜欢的《黄昏》，我们在一起时他经常播放。分手后我去越南散心，旅行途中很偶然地走进了一家画廊，迎面走来一位酷似木村拓哉的男生，他告诉我这是私人空间，不能参观。

但在得知我是中国人后，他告诉我，他很喜欢周传雄的《黄昏》并热情地播放给我听。一阵闲聊后，他带我走进一个个空间去参观了他的画。我们就这样安静地站着看画。

一瞬间，《黄昏》在我心里好像不再是惆怅，也可能是木村拓哉或者一个奇妙的午后。

@小叉

12年前，还是虾米音乐的时期，我无意听到了马飞的歌。西北音乐，幽默从容，细节丰富，每首歌都是小人物的故事。马飞的歌很日常，写在北京不得志只能回乡的导演，写两个吃面的普通市民，写小时打游戏机的经历，写酒桌文化，写反叛的学生和应试教育。

他的歌，很像纪录片，也像非虚构写作。我天然地被这样的歌曲吸引，那是真正的音乐。当时，我还是个学生，听不太懂那么多普通打工人的心酸和苦楚，也不懂过多成年人的无奈，但还是每天循环播放他的第一张专辑《当初就不应该学吉他》，收录了他最出名的歌《我能CHUA》和《长安县》。（当然，我最喜欢的是《游戏机》）

后来，他的歌我不是经常听，但时不时，我会突然想起，又连续听上一阵子。

几年前，我去采访纪录片《早餐中国》的导演王圣志，闲聊时，他说，最近准备拍个音乐纪录片，你有什么与土地气息相关的音乐人推荐吗？我说，马飞，不知道为什么，这是第一个蹦出来的名字。我推荐了好几首歌给王导，并大力赞美马飞的音乐，后来，我就忘了这事。

过了段时间，我收到王导的信息，他说，我听了他的歌，你的眼光确实不错，马飞有点意思，我准备去西安找他。

又过了段时间，我收到一张照片，是一张签名唱片，上面写着，「XXX，感谢你带来的五万元，马飞。」王导说，马飞答应拍摄了，五万块，是给乐队的报酬。看到那行字，我笑了，我名字三个字，马飞写错了两个。

人生真的还挺奇妙的。十年前，我在遥远的北方听着他们的歌，十年后，我机缘巧合地向别人推荐了他，并收到了这样的回复。时间也很残酷，刚刚我想看看听他的歌曲的次数和时间，才意识到虾米音乐早就消失了。终于翻到了十几年前的朋友圈，我第一次转发马飞的《长安县》，当时我认识了一个西安的女娃，就在长安县读书，后来，她成为了我最重要的朋友。

@小Q

想和大家分享两首我的秘密歌单。一首是陈明韶版本的《让我们看云去》，我是在一个春日午后听到这首歌的，那种感觉怎么说呢，就像昏昏沉沉时，喝了一碗冰冰凉凉清清爽爽的老式绿豆汤。醒了，舒朗了，也开阔了。

这首歌的歌词和旋律都特别简单，没有那些复杂的炫技，也没有故意咬文嚼字的辞藻堆砌，就是简单、明亮、活泼地唱着——

「女孩，为什么哭泣，难道心中，藏着不如意，女孩，为什么叹息，莫非心里，躲着忧郁。年纪轻轻，不该轻叹息，快乐年龄，不好轻哭泣，抛开忧郁，忘了那不如意，走出户外，让我们看云去。」

我查了一下，这首歌发行于1979年，今年已经47岁了。它诞生于我没有亲身见证过的年代，带着那个时代爽朗蓬勃的气质扑面而来，作为台湾民谣当年的代表作，它吹来的清新的风依旧可以抚慰半个世纪后被信息流和焦虑情绪裹挟的我们。或许这就是老式民谣的魅力吧。

另一首想和大家分享的歌曲是《列车上对着坐的两个人》，这首歌倒没有那么老，是近些年的歌曲，但是意境却很美，歌曲是两人粤语对唱，讲的是一老一少是列车上对着坐的两个人，他们坐在列车上，各自有着对人生的感悟和困惑。他们是陌生人，却又在歌曲里遥遥相和。

整首歌有点像一部微电影，词也非常美，比如前几句是这样唱的：还在拼命前进，兜一弯开出桂花。末了必须远去，多风光仍旧变淡。快乐无涯。青春有限。年月擦身过，暂借问，会更好吗？

希望大家有空时可以听听这两首歌。一曲女声，一曲男声。一曲听了想出门看云，一曲听了会对列车上的陌生人多一些好奇。它们都是很有「人」味儿的好歌。也是这个AI入侵一切的时代里的珍贵之物。祝大家收听愉快：）

图源剧集《爱情怎么翻译》